
 
 

  גאווה�צלקת
  אלישע פורתסיפור מאת 

  
  א.א.א.א.

אביב. אבא, איש סגור וגאה, יצא �וי"ו נסעתי ע� אבא לתל�שי"��פע� אחת, בקי� של שנת תי"ו

אביבי �מגדרו לפני הנסיעה. הפגישה שהסדיר לו יהודה, ידידו הקרוב, ע� נת� המשורר התל

ומיהר להתעצב�. וכשהעביר את נפשו. הוא היה מתוח, נוח להתרגז �המופלא, סיכלה את מנוחת

כפו על לחי הילד שלי החלקה, לא ידע על מה הוא מעביר. וכשהחליק על שער הילד שלי, 

  המתולתל עד לגעגע, לא הרגיש על מה הוא מחליק.

אביב, ברחוב, כבר המתי� לנו יהודה. אבא חיבק את כתפו של יהודה ויהודה קירב את �בתל

זה כאילו לא התראו זמ� ארו�. אבא הושיב אותי אצל מותנו של אבא. וה� שמחו זה על 

שמחה ילדותית הנחתי את מרפקי הרכי� על השעוונית הדביקה. �השולח� ואני, במי� הפגנת

הזבובי� העצלי� חגו מעל שלוליות הקפֶה ושקעו בתו� שאריות הגזוז המתוקות. אבא ויהודה 

מתו� גושי הצל הכבדי� של פיקוסי מצאו המו� דברי� זה אל זה, ואני נשאתי עינַי מסביב. 

  המדרכות גלשו אל השולח� ומתחתיו פירות צמלי� שפקעו, ודרוסת� התיזה כתמי דיו כהי�.

קי� מהמ� בילע את חושַי. מירו� המכוניות ברחוב, ממש מאחורי גבי. קריאות הרוכלי�, 

זני כמו מהומת העוברי� ושבי�. טריקת פרסות הסוסי� של עגלות הנפט והקרח ניקשה בא

מקושי הקסטאנייטות. ובתו� בועת החו� המפרפרת, התערבבה המיַת הרחוב בקיצי בצליל  

  שיחת� המקוטעת של אבא ויהודה.

מכל האנשי� שאבא היה מוק" בה� בילדותי רק את יהודה אהב באמת. בעיני הילד שלי, 

את צורתו,  דמעות של זיכרו�. אני יכול לראות את אבא מתרכ� וממיר# המתאפללות בשרידי

כשהיה יהודה נכנס אל הבית. מבעד לשני� הרבות שחלפו אני יכול לשחזר במבטי אי� נשרו 

ממנו הקליפות המוכרות, אחר אחרי אחת. ואי� היה צ� ועולה, כאילו מתו� עורו הננשל, איזה 

ידיו המחורצות מעבודת השדה שהתמיד בה נעשו רכות כידי איש אחר שלא היה מוכר לי. 

. שיזפו� פניו התמידי היה מחוויר כמו אצל חיה נודדת המתאימה גונה למחסיה. האברכי�

דיבורו המקוטע, המצַווה, היה מתחל" בקול ר� ושואל. ממרחקי הזמ�, מ� המערבולת האפלה 

של השני� הנרדפות, אני עומד ותמה עד היו� אי� היה הופ� פתאו� ממצַווה לשואל. כל פע� 

  פסקנותו.שיהודה בא במחיצתו ניטלה 

אבא ביר� את יהודה ויהודה מיהר וג� לכבודנו. לי היה נדמה שהוא ראה אותנו קרבי�, כבדי� 

שדה מהסיי�. אבל הוא המתי� עד שנקרב ממש אל השולח� כדי להתחיל בטקס �ואטיי�, אנשי



הברכות. הוא ציווה משהו לאיש מ� הקפה, ומיד הונחו על השולח� כוסות גדולות וקנק� של 

סודה �י� הובא. קנק� עשוי זכוכית ומנג� כמו פעמו�. אבא ביקש מיהודה שיובאו ג� מימי� קר

  ה, בלשונו הרכה, "הרי דיברנו ג� על הסודה".קפחריפי� ויהודה אמר אל האיש מה

חש בקיומי הפליאתני כבר בימי� הה�, בעודי ילד �ולא�הדר� המופלאה שבה היה יהודה חש

הכל של מרכיבי ילדותי. וכאילו עינו �אותי בכולי. בכל ס�תמי�. כאילו עי� אחת שלו רואה 

השניה עצומה למחצה, רואה בי רק את נשמתי. רק את מה שיתפתח ברבות השני� להוויתי 

הרוחנית. הוא היה ממצמ� בעיניו, ומשתהה מולי כשוקל בדעתו. מצד אחד מה שעינו האחת 

גדולי�. ומצד שני, מה שעינו האחרת רואה: ילד גמור שהוויָתו עוד לא בגרה לֵישב במסיבת 

  מנחשת: איש צעיר המרבה לחטט בזכרונו, ומנסה להשיב אל תִל� שני� שאבדו מכבר.

ש� מֵעברי�.  וכשהיה לוח� את ידי כאילו לא את �וכ� היה יהודה מדלג מעלי ומרח" לו אי

כאילו היה  הבשר שלי לח� בידיו הרפויות. וכשהיה טופח על שכמי, או צובט בקצה חטמי,�יד

נייר עשויה, ולא אותי הממשי. ואני הייתי נכל�, כומש תחת ליטופיו, משתמט �צובט איזו בובת

מלחצו, ומרחיק אל הקצה האחר של השולח�. ובלבי מתנגנת איזו מנגינה בכמה קולות. 

"הילדי� אומרי� שאבא של� הוא נורא חזק. והוא בטח מפיל את יהודה הקט� הזה במכה 

נק� �חקתי אל הכיסא האחרו� ממש על שפת המדרכה, ובלבי מתנגנת אותה מנגינתאחת". וכשנד

 �ילדותית, וכשבוזי ליהודה הרכרוכי לובש בתוכי מלי� ומוסיקה מתחזקת, פנה יהודה, מתו

נפש של אלה המוכשרי� להסתכל רק אל תוכ� פנימה, והזהיר את אבא בקול ר�: �אותו פיזור

  כוניות משתוללות"."שהילד ייזהר. הכביש קרוב והמ

האברכי� שלו, המחווירות, ושמט� אל שולח� הע� הגס. אל כיסוי �אבל אבא רק הני" בידי

  השעוונית המוכת�.

  

        ב.ב.ב.ב.

יהודה איש קט� וחביב, שדכ� רוחני אמיתי, השתדל להנעי� עלינו את הציפייה. הוא הציע לפני 

פפת. שאני מעלה בקושי מתו� אבא שמו של איש ואיש מהעוברי� על פנינו. ובתו� הבבואה הרו

זכרוני המסוכס�, אני רואה אותו מתרוצ�, מוחה זיעה ממפתח חולצת החאקי שלו. איש קט� 

סרסרות ונשלח מפניו לאחור אל �ונעי� העובר במהירות מכיסא לכיסא, מקי" את אבא בכרכורי

לימה ואינו עבר השולח�, כאילו היה ננז" על ידו כל הזמ�. אבא שותק את שתיקתו הגאה והא

מתרצה לריצויָיו. מה לו אנשי הרוח המדדי� מסביב בסנדליה� שאינ� רכוסי�. מה לו שחקניות 

התיאטרו� הטופפות ברחוב בשמלות הבוקר הפתוחות. מה לו יהודה המכיר כל אחת מה� בשמה 

עקשני� נעולה למשורר �ומציע לפני אבא את פלאי כשרונה. הוא שותק ומצפה במי� חרדת

בי שיהודה הבטיח להפגישו. שו� ריצויי� אינ� מתקבלי�. לא רעיונו המבריק של זה אבי�התל

לשונו, �ולא דעותיו הנוקבות של זה. לא ספרו החדש והמפתיע, שיהודה עצמו נדה� מעָצמת

"לשונו, אתה שומע"? ולא תנועותיה� הנבזיות של חיילי הכיבוש האנגליי�. לא המאמר היורד 



, אתה מבי�"? את עקרונות המוסר הנעלי� של תנועת הפועלי� מול בט� ומציב, "מציב�חדרי

  בורגני�. ומה עוד אפשר לומר ולא אמרתי?�"הרֶגֶל הקרושה" המרטיטה של מוסר הזעיר

אבל אבא אינו מתרצה. גאה ושתקני, וכמו שיהודה עצמו אמר לי אחרי שני�, גאה עד כדי 

את כוס הזכוכית המצולעת ולא הניח  שיהרוס את עצמו. ישב לו אצל השולח�, הידק בכפו

  ליהודה ג� סדק צר אחד להשתחל בעדו.

זכרונותי מופקעת משליטת הזמ�, אני מנסה להפריד מ� הערבוביה העצומה �כ� כשבבואת�ואחר

תמונות, דברי�, קולות. ואני מתקשה להניח לפני עינַי את ההתרחשות השוטפת כסדרה. לו 

ו לפחות ידעתי שהמסגרות לא נשמטו ממני. אבל ג� בכ� לפחות נית� לי לאחוז בעיקריה. ל

אינני בטוח תמיד. נת� המופיע פתאו�. ממש מתו� הרחוב. במי� הילו� מרח" ונישא. אבא 

המתרומ� מיד ממושבו, עוקר את כיסאו בתנועתו. הכיסא הנוטה הצדה וכמעט מתהפ�. הכוס 

כ� שאינני יכול �ויר עד כדיהמצולעת המחליקה במורד השולח�. אבא עומד ומחוויר, מחו

כ�. הוא נע מעט לפני�, מבקש ללחו� את ידו של נת�. �להיזכר מתי עוד ראיתיו מחוויר כל

שמאלו של נת� מתחמקת מתפישתו של אבא. היא כולה רועדת ללא תקנה. כאילו אינה ידו 

הוא  המחוברת אל כתפו אלא כאילו היא חיה לעצמה. ואיש אינו יכול להרגיע את ריטוטיה.

חאקי סדורה עליה� כאילו היה נתו� בתו� חליפה שלֵמה. עיניו �חאקי וחולצת�לובש מכנסי

מקיפות אותנו סביב. חולפות על פני שלָשתנו ונעות הלאה, אל עומק השדֵרה. כאילו ישנ� 

, ולשבת כבאחרי� שהוזמ� לשבת לרגע במסיבת� וה� לא התייצבו ועכשיו הוא מוכרח להתע

תנו. רגע קט� באמת, שהרי א� נענה, וכמעט שלא נענה, הרי רק בזכותו של רגע קט� דווקא א

יהודה הנעי� נענה. החובבני� הללו, מ� הקיבוצי� הרחוקי�, שריח הגפרית דבק בה� ואינו 

נייר, �מרפה, מתרגשי� לפניו כילדי�. ה� תוחבי� לידו שאינה מרטיטה, בכוח ממש, פיסות

צורה, שזיעת ההתרגשות ריככה אות� עד �ומטושטשי צבע�מאמרי� נלהבי�, מטושטשי�קטעי

  שלא היה אפשר לקרא�. הו, כמה מָלְ(ה אהבת�.

יהודה מכרכר סביבו, "שב נת�, ומה אתה מזמי� נת�? ותכיר נת�, זהו חבר שלי מ� הקיבו�". 

הנפש שלי, הממית עצמו באהלה הח� והמהביל של עבודת הכפיי�. וזהו �שברוח, תאו��אחי

נו שעלה אתו העירה. וה� טרחו ובאו אלי� כי אני הבטחתי לה� שאתה באמת תתפנה הקט� זה ב

כ� להיפגש את�, פגישה קצרה ולא �לרגע. ה� מעריצי� את שירת�. ורוצי� כל

  ק�".�לאי��"פגישה

הפסקה, רצ" הזכרונות נבל� לשנייה. כאילו נפתחי� פתחי הזיכרו� ואור בהיר יותר מוזר� 

צוחקי�. ג� אנשי� המצטופפי� לרגע ליד השולח� צוחקי�. ולפתע  לאול�. המתח פג. כול�

ח� �ילד תואמות, למצוא�נדמה לי שמבטו המתנדנד של נת� חומק על פני. אני חוש" למולו שני

  בעיני האיש המוזר הזה, שאבא כל כ� מחוויר בשלו.

נינוחות. �כ� התנהלו הדברי� ביתר�ממרחק הזמ�, מעומק הבבואה החומקנית, נדמה לי שאחר

היו אפילו חיוכי�. נת� לא פסק לבר� עוברי� ושבי� שחלפו ברחוב. היו מה� שקרבו אל 



שולחננו, וחטפו כמה מלי�, הפצירו כמה הפצרות, לחצו ידיי�, חייכו אל יהודה, הניפו אצבע 

  אוהבת מול מצחו הקור� של נת� ותהו על דמותו הכבדה של אבא.

�. הוא פיט� אותה בדברי� ותמ� בה כשגוועה פתאו�. יהודה לא הניח עכשיו לשיחה שתדע

אד�. אל תהיה �ומדי פע� היה מבזיק מבט קשה אל אבא, כאילו האי� בו צא מסוגר�, ב�

כ�. הרי אתה רצית לפגוש באיש הזה. הרי בשלו טרחת ובאת מהקיבו� הרחוק ע� �מסורבל כל

של צדיק בדורותיו. הנאנס לטמא פני� �הילד המכביד על זרועותי�. אל תהיה לי כא� מיצר ובעל

  מושבו, בעל כרחו, ע� לצי� מוקצי�.

זה האיש. אלה השרו+לי� הקרועי� תמיד במרפקיו. הסוודר הפרו� תמיד. הרישול ההכרחי הזה. 

עיניו. אפילו בתו� האור הלב� �וכמה הוא רזה מקרוב. ואיזוֹ אש מתנצנצת לפרקי� מתו� בארות

לראות אי� הוא מקרי� ממצחו. ומ� הגרו� המצומק הזה מדבר אביב, אפשר �קי� בתל�של צהרי

גרונו של ע� של�. אבא כאילו נשתק אל עצמו. כאילו נזכר בדברי� שכתב בעיתו� הקט� שלנו, 

לפני זמ� מועט, כשהופיעו לראשונה שיריו החדשי� של האיש הזה. אבא יצא אז לגמרי מגדרו. 

ישו� מרוב מה שקרא "רעד פנימי". השירי� אחזו התהל� בתו� החדר כמו בתו� סוגר. לא יכל ל

בו והידקו את לבו. אבל אולי לא כ� היה בדיוק. ייתכ� שאני מערבב מזיכרונותיי ומ� הדברי� 

שבאמת כתב. הקריינית היפה שלנו, בעלת הקול הנמו�, המשגע, קראה את רשימתו במסיבת 

� בחדר הגדול והמואר, חשבתי שבת, בנשימה אחת ע� השירי� החדשי�. ואני, שישבתי ש�ליל

ילדות הנובטת בתוכי. האיש הגאה והסגור הזה, הרגשתי שאני אתו בכל מה �באיזו גאוות

  שיבוא. אני מוכרח לעמוד אתו. ואנחנו שנינו, כת" אל כת", ננוע יחד נגד כל העול�.

עד שעולה קולו של נת�, מצורד מעט, "היזהר ילד. אל תישע� ככה אחורנית. אתה עלול ליפול 

  אל בי� המרכבות".

אבל אבא היה שקוע בתו� מה שראה בכוסו, ולא שמע את דבריו האחרוני� של נת�, ולא חש 

  בסכנה הקרבה שמעבר לגבי, ולא הגביה ראשו להביט לעברי.

   

        ג.ג.ג.ג.

  

יה נת� מטי" את דבריו. שמאלו הרועדת תמוכה בימינו, מבטו נרד" שתוי או לא שתוי כבר ה

מיהודה אל אבא, ונמלט שוב אל הרחוב. דבק בבחורי הפלמ"ח החולפי� ושב אלינו. כאילו היו 

הנמלה שלו, בדחילו נורא, מנסה להשתחל לתו� דבריו. כמוב� �לאיש שתי פני�. ויהודה בקומת

אל המצב בתנועת הפועלי�. ואיזה דברי� היה מדבר מוסר, הנגרפי� בכוח ובמהירות �עסקי

סיו� של משפטי� חתוכי� �הפילי� יצאו ג� ה� אל הפולמוס. גמגומי�כשהיה שתוי. ואלוהי

רעדו מתו� שפתיו. כמו הרעדה שאי� לה תקנה של ידו השמאלית. את שיריו השותתי� היה 

ורפת נטרפת ומוטלת מתקתק על מכונת הכתיבה בהקשת ימינו ושמאלו הבוגדנית היתה ט

  לבסו", כמו איזו קרקפת מדולדלת, לאשפת השלל שמאחורי העור".



שירה היה מערי� גדול ושתק�. ועוד הקדיש לנת� כבוד שאיש לא זכה בו לפניו. �אבא, בעסקי

מוסר ובעניי� שנקרא �אבל בעסקי תנועת הפועלי� ובעסקי רצח הסופרי� היהודי� ובענייני

בדברי� האלה היו לו דעות מוצקות וחריפות משלו. ותו� שחיוורונו "נגינת המרגמות", הרי 

מעמיק, הל� ונבט בו אותו רוגז, אותה סופה של זע�, שיהודה ואני חששנו ממנה מאד. על דבר 

של כלו� ניצתה חמתו של אבא. על פחות מיתד של עגלה. על משהו שאינו שווה את אריזתו. 

ולשונו יבשה מרוב זע�. ויהודה מרוב שנבהל התפלל �, מתנודד, ראשו מושחז לנגוח קוכבר 

  הפילי� שייצא לרח� את שניה�.�וקרא לאלוהי

אילו היתה אמא אתנו כא� אולי היתה מפילה עצמה לרגליו, דבקה בכרעי השולח� וקוראת 

אליה� מתו� האדמה. אני איני זזה מכא� עד שאת� משלימי� זה ע� זה. אבל אמא לא היתה, 

  י� השניי� לא ידע להחליט בנפשו א� לטוב וא� לרע.ויהודה שנמע� ב

"הו, טורא בטורא פגע. הו, הר בהר התנגש". וכבר סבב ביניה�, מוש� בשרווליה� מבקש 

להרגיע�. הכיסאות הוטחו. השולח� הזדעזע. עוברי� ושבי� סקרני� נלקטו ובאו. ויהודה מדלג 

אלי, "הו, תור בתורו בתוריהו פגש. כל ועוצר ולפתע ג� משלב ידיי�. מחיי� חיו� נבו� ואומר 

  שיר במועדו וכל מכה בעונתה. הו, זו רק ספרדית חפוזה בלולה בארמית. הו. תור בטורא נגח".

ואיזה דברי� קשי� דיבר נת� כשהיה שתוי. לדלג מעליכ�, מעל כולכ�, ולפנות אל בני 

לסטות מעליכ� אני עשרה. אל הנוער הטהור אני קורא. הנוער שלא הספקת� לקלקל. �השבע

קורא אליו. ולפנות אל הילדי� החפי� מאוו�. כמו שכבר קרא פע� מישהו באיזה מקו� רחוק. 

ומהי "נגינת המרגמות" ומהו שבט הקולמוסי� שקוצ� במוסקבה. ומהי כל אותה לשו� שאת� 

  אינכ� מוכשרי� לקלוט ורק לועסי� ויורקי� אל הבארות המיובשות.

. נצמדתי אליו במבטי. יכולתי לנחש כל תנועה קטנה בפניו. כל אבא נלח� במבוכה עצומה

התאגרפות פעוטה של זרועותיו. החֵימָה עשתה בו שמות. כאילו לא ראיתי אותו מחומ� ככה כל 

ימי. השולח� הפריע לו והוא הזיז אותו בתנועה אלימה. הכיסא גדר בעדו והוא הרחיק אותו 

במורד השולח� ויהודה כמעט נמח� בכפו הגדולה. לאחור בבעיטה גסה. כוס הזכוכית גלשה 

פתאו� החלו שניה� להתקרב אלי. סוגרי� וגולשי� לקצה השולח�. הפולמוס הקשה, חילופי 

הצעקות, הפני� היורי� הבהקי� של זיעה רגוזה. אני הייתי לקדקוד המשולש הנסגר. יכולתי 

השתי של חולצות �מבעד לחוטילחוש בריח בגדיה�. יכולתי לראות את טיפות הזיעה מחלחלות 

דעת, כאילו היו פוני� אלי, כאילו אני הילד שאליו כוונו, הרבה פחות מב� �החאקי שלה�. ובבלי

כ�, וחש צור� דוחק להילח� אל כתפו של אבא. נטיתי �כ� ומפוחד כל�עשרה אבל טהור כל�שבע

  לאטי לאחורי מנותק לגמרי מחוקי משקל וכובד ארציי�.

שכרונו הטיח באבא, שהרעי� מכול, הגרועי� שבגרועי�, אלה �אביבי בחמת�וכשהמשורר התל

ה� הכתבני� החובבי� מ� הקיבוצי� הרחוקי�, שריח הגפרית עולה מניירותיה�, וה� מזיקי� 

בתמימות� יותר מאשר הטיפשי� באטימות�. וכשאבא נהמ� מ� הדברי� האלה, וחרי� של כאב 

מו חיה ירויה, וכשיהודה הנעי� והקט� הבי� כבר וראה , והוא החל חג סביב עצמו כצמח במצחו



מבוקש, נעצר פתאו� הזמ� וקפא מעלי כשמתו� �שכל הפגישה אובדת באיזה תוהו לא

שכרונו נע� בי נת� עיניי� רחומות וקרא: "הו, הילד. אחורנית. זהירות. אח, אל בי� �עלפו�

  המרכבות".

הזמ� שנעצרה לשנייה �נועתה, בתו� בועתאור, הקופאת תו� ת�של�וכמו שרוי בתו� שלפוחית

קצרה אני רואה את יהודה מקי" את השולח� וצועק אל אבא "הילד, הו, אסו�. הוא נופל אל 

  המדרכה".�קצה

קמתי ולא  אחודרת שלמצוקה �ורעש מכונית עצו� כיסה על כולי, וחוש� גדול ירד עלי. והרגשת

כ� נפל שקט מקי" מֵעברי�. �את לבי. ואחרהתייצבתי אצל אבא, להיות עמו כת" אל כת" מצצה 

דָ� נִמְהָר. ואני נפלתי לאחורַי ונמחצתי בי� �ואני ראיתי עֶדְרֵי .בֶ� מְמַהֲרִי�, נְק+דֵי זֹהַר נוֹהֲרִי�, נֶתֶז

  המכונית.�גלגלי

  

        ד.ד.ד.ד.

        

שני התפרי� המוצלבי� הבולטי� בחיי עד היו�. ה� האחרוני� שנותרו. למעיי� מקרוב ייראו ג� 

התפרי� האחרי�. וכ�, א� יחוברו הקווי� דר� נקודות התפרי�, תתקבל צלקת אלכסונית �רידיש

לכל אור� הלחי הימנית. מ� הסנטר ועד לאזור הלב� שבי� הרקה לעי�. בשעה שאני נסח" 

זע�, שבי� אל הצלקת כמו באחת, (דְמָ/ שמאז, בשרנותה הפראית הדוחה, וזכר �בסופת

שאני ממשמש בה ולש ל(רכה באצבעי, כדי לשכ� מעט את צריבתה, החולי� המכאיב. וכ�בית

אני שב ורואה את שלושת הראשי� הרוכני� מעלי. אבל קשה לי מאוד לזכור. מי רוכ� עלי 

באמת? מי המדברי�? אי� הסתיי� הריב? ומי זה לוחש ש� מעל אזני החבושה "ג� לצלקת 

  המאדימה הזו היה רגע אכזר של הולדת".

נדהמי� המכי� כנגדי בגרונ� בפתח בית הילדי�: "צלקת בפני�, צלקת בפני�". והילדי� ה

  החולי� המבזיקי�.�והאיש הסגור הזה, אבא, שעמד לידי כשהתעוררתי, מוק" זכרונות בית

כשאני שב ומנסה, מתו� מאמ� כ�, לאחות את קרעי הזיכרו�, אני נתקל בהמו� רגעי� מובלעי�. 

גאווה בפני? ואחרי �קרה כשנפלתי, נדרסתי וקניתי לי צלקתזמ� חטו" שנעל� ולא שב. מה 

פיו של אבא, ואחרי שיהודה ר� כשחולצתי מבי� המרכבות. ואחרי שהורמתי ונישאתי על 

והזעיק, ואחרי שנת� עמד לבדו בתו� המהומה שקמה ושאל את עצמו לש� מה צרי� היה 

ביש המאיי�. ואחרי כל אלה ומה להיאבק בזדוניות כזו אל מול עיני הילד הרכות, על שפת הכ

שעוד בא לאחריה�, לא נפטרתי מ� הצור� לשבת מישרי�, מוקע מול מבטה של אמא, ולהשיב 

  לה על כל שאלותיה. ולהשיב את הזמ� המהופ� על כנוֹ.

ובתו� מיטת החלָמתי הלבנה, בתו� יצוע ההבראה שדבקתי אליו, אני צרי� לשוב אל הדברי� 

רתי את אבא לבדו בפולמוס הקשה ע� נת�? ואי� זה ששְבועות מראשית�. אי� זה שהפק

שנטלתי על עצמי, כת" מול כת", אבא ואני נגד כל העול�, א" אחד לא ינצחנו א� נעמוד שנינו 



יחד תמיד. אי� זה שרחקו ממני ולא אוכל למלא�? והמנהג המגונה הזה שאמא נוזפת בי תמיד 

. עד מעבר לצלילי ההתפוקקות של ברגי� חלודי� רנית על משענת הכיסאובשלו, ההישענות אח

ושל הע� הקרוע. והאיזו� הדקיק שתמיד אני שוקד להפירו. הָרגל הילדותית ההודפת 

  אסו�.�יתר, הגו" הנהד" במהירות גבוהה. מרכז הכובד החורג ממסלולו באיזו תנופה הרת�בחוזק

בי� נת� הנושא מבטו מעליו, ואי� זה שהנחתי אותו לבדו, בי� יהודה המקפ� עד לסחרחורת ו

ולא הגחתי אל חזית השולח�? טורא בטורא, תור בתורו בתוריהו פגע. וכשמתבקשת מתוכי 

הלוב� נושאי� מעל גופי הטהור. וג� �דברי� ישירה אני מתיישב במיטתי וכלי�הטחת

יי� הצלקת החוצה באלכסו� את פני הילד שלי נִיזֶרֶת לחו�. אני מעמיד את המשורר השת�טומאת

הלב �מול אבא הטהור. אי� לי עוד אמצעי� חריפי� שאוכל לסקוֹל אותו בה�. רק רגשת

המפעימה, דיבורי� שילווני כל חיי. זיכרונות שלא יסופו ממני. דמותו של אבא הנבו� מול 

האוני� המדכדכת, שלא אוכל �אביבי. הרגשת חוסר�התקפי השיכרות הגסי� של המשורר התל

התלויה על לבי לאור� השני� הארוכות. הכאב הפולח בלחיי ויורד אל לסייע בידו. משקולת 

כלבי� סורח. לתפוש ולנשו� בחפתי �לבי, שלא עשיתי אז מה שהתבקשתי לעשות. כגור

יי� החלשות; נהחאקי. הרי ג� לקטני� יש דרכי� להילח�. בשניי�, בציפור�מכנסי

הסדר �את הדברי� החמימי�, חסריהגרו� הילדותיות, במשהו. במיטתי שבתי וקראתי �בצריחות

שאבא הדפיס בעיתו� הקט� של הקיבו�. השתהיתי על קריאת� זמ� ארו�. הרי יש בה� איזה נוי 

עצוב שלא קל להבחי� בו. ומה הפלא א� נת� הנמהר מרוד" משתייתו, לא מצא לו עי� להבחי� 

  בה� ולא מצא לו לב לאהב�?

וזר אל השורות המעטות. גרונו של ע� של�. הזמ� אני ח�מבעד לתנועה המרחפת של בועיות

גרו� שחוט של ע� של" מטפט" מגרונו של המשורר. טיפות של צער ושל ד�. הו הו, קורא 

ומהמה יהודה באזנַי, טורא בטורא פגע. י� של ניצוצות עולה. גִצי� מתעופפי� וריח החריכה ג� 

אביבי הקיצי, �התל הקפה, ברחוב�הוא קרוב. ומישהו מאלה העומדי� מסביב לשולח�

ושש בצל הפיקוסי� שאי� כבד ממנו, יחרו� את צדו לכל ימי חיי. �ארבעי��מאות�תשע�באל"

וזכרונו ילווני ג� כשאהיה מוק� ונאס", שבור ומרוטש מבי� הבלמי� המצווחי� והצמיגי� 

  הרחוב המעש�.�הלוהטי�. מעל הזפת הרכה של צהרי

יד, את כפו הגדולה על צלקת הגאווה שלי דעת, כהרגלו תמ�וכשאבא היה מעביר מבלי

שנתרפאה, ואני הייתי, כהרגלי תמיד, גודש שְבועות של נאמנות נצחית, היה הזמ� קופא מולי 

עֳמקיו שכבר חלפו, ורואה בעיני הילד שלי, �בכדוריו. ואני הייתי משקי" אל תוכו, אל תו� עָמקי

ולי לא רצה בכלל להיפגש ע� המשורר אבא, שא –שנפעֲרו עד להיקרע, אי� האיש המסוגר הזה 

המופלא הזה, נת�, מחוויר מגאווה. ועל השולח� שביניה� נקרע כבוד אל מול כבוד, וג� לבו של 

ילד ש� שותת. ובקצהו הרחוק של השולח�, על סִפו המאיי� של הרחוב, חורג הילד הקט� 

גי המשענת מתפוקקי�, משקלו, מטה את גופו לאחור, עד שבר�מחוקי הפיסיקה, מאבד את שיווי

  ועושה את המעשה היחיד שנותר לו לעשותו, משלי� עצמו אל בי� המרכבות. 


