
  

  נתן אלתרמן/ שני פרקים

 .המאה הקשישה והעשור הצעיר

1.  

  ?היכן נעוריה, אולי לא היתה צעירה מעולם, המאה העשרים שזה עתה נעשתה בת שבעים

 ימי ראשיתה של מהפכת –" עשרת ימים שזעזעו מאת העולם"במשך זמן מה היה נדמה כי אותם 
אלא " ששית כדור הארץ"ם לא רק ל נושאים גל של תקוות וחידוש נעורי–אוקטובר הרוסית 

, אלה שעודם דבקים בסיסמותיה". סופת אביב"אך הכל יודעים מה עלתה לה לאותה , לעולם כולו
  .הם כיום סמל הקפאון והיושן

שנות הששים שחלפו הן . לקראת סוף דרכה, ייתכן כי נעוריה של מאה זו עוד מנומנים לה בעתיד
  .אם לא סימן ממש, אולי רמז לדבר

2.  

שהשליטו צביונם הן בהווי הציבורי שבעולם והן בתחומי , מבחינת הקולות והכוחות החברתיים
היו אלו שנים . אין ספק כי שנות הששים היו העשור הצעיר ביותר שידעה המאה עד כה, הרוח

מהפכה ללא . נעשה לה גם נקודת מוצא וגם תוכן, הוא כשלעצמו, של מהפכה אשר הגיל הצעיר
אך מבחינת , כמו שאומרים אצלנו, "משנה סדורה"ללא , א תבנית ויעדים ברוריםלל, פרוגרמה

מבחינת שבירה וערבוב ושינוי , חדירה שהיא חודרת אל דרכי מחשבה ואל תחומי תפיסה וביטוי
מן המחאה , מבחינת חילחול שהיא מחלחלת אל כל תחומי ההווי ועיסוקי החברה, של ארחות חיים

מבחינות אלו ייתכן שכאן נובטת הגדולה בכל ,  הבידור וצורות הלבושעד טעמי האמנות וסגנון
  .המהפכות

וצידוקה בכל שיש סיבות די והותר לא לקבל " אינה מקבלת את העולם"שכן עיקרה בכך שהיא 
  ...אותו

שום . הרי זה לא מהיעדר אידיאולוגיה מגובשת, ואם יש במהפכה הזאת יסוד מרתיע ומבהיל
לא מנעה בעד כמה מהפכות ידועות לתהילה , ומסודרת ומגובשת בתכליתאידיאולוגיה ברורה 

הוא לא היעדר , מה שנוסך היום פחד. מלשקוע באפילת עריצות הגרועה מכל תוהו ובוהו
,  צדדיות של הפרוגראמות במידה שהן מתחילות לבצבץ-אלא השטחיות והחד, הפרוגראמה בהווה

  .תיד לבוא מתוך כל המערבולת הזאתוטיב הפרוגראמה הטוטאלית העלולה לצוף לע



3.  

, כאחד מסימניו הבולטים של העשור שחלף, הפרשנים המסכמים את חשבון שנות הששים קובעים
כך , כוסלובאקיה'פרשת צ". עולם המחר"את סיום תור הכישוף של , את שברון המיתוס הסובייטי

  .היתה המחץ הקובע והמסיים את עידן הכנסיה האדומה, אומרים

האמת היא שהמהלומה המכרעת למיתוס שמכוחו שלט הקרמלין על . א שאין זו כל האמתאל
וב על 'אלא עם עלות חרושצ, ניתנה לא עם הופעת הטאנקים הסובייטים בפראג, מוחות המאמינים

  .דוכן הנואמים בוועדה העשרים של המפלגה הקומוניסטית באמצע שנות החמישים

מוראות העריצות הסטלינית היו .  לא גילה חדשות ונצורותוב'הכל יודעים כי חרושצ, אמנם כן
גלויות לעיני כל וזעקו מפיותיהם של אלפי קורבנות והטיחו בפני כל וכל את האמת בכוחן של 

וב חולל את התמורה 'נאום חרושצ. לא יכלו לה לאמונה, על אף הכל, אלא שהללו, עובדות
רק הקרמלין עצמו יכול היה לזעזע .  הנאוםהגדולה לאו דווקא מכוח תכנו אלא מכח זהותו של

וב לא היתה הפלישה 'לולא אותו דין וחשבון של חרושצ. ולנער את אדוקי הקרמלין בעולם כולו
זו שבשעתה נשמעו , כוסלובקיה מזעזעת את המאמינים יותר משזעזעה אותם עלילת הרופאים'לצ

 -צדק הסוציאליסטי ולהבין לבריתגם אצלנו קולות נאורים ומתקדמים שטענו כי יש לסמוך על ה
של , הנימוק הזה. וכך לא רק אצלנו". הנאלצת להתגונן מפני אויבים מבית ומחוץ", המועצות

גם לעת , הספיק להם למאמינים גם לעת משפט סלאנסקי וחבריו, התגוננות מפני אויבים מבית
. ם למשפטי מוסקבהג,גם לעת השתקת רצח הסופרים היהודיים, משפטי הדימוקראטיות העממיות

הרי זה רק שבינתיים נאם , כוסלובאקיה'ואם נמצא נימוק זה בטל לעת הפלישה לצ. לכל, לכל
  .וב את נאומו בוועידה העשרים'חרושצ

שיחרר לא רק את המאמינים מן הכישוף האטום , סודי כביכול, אותו דין וחשבון, אותו נאום
דה העשרים ההיא מסיוט שהיה עשוי להדביר העולם כולו שוחרר בועי. והפלילי שהם נרצעו לו

וב להיחשב בין גדולי 'מבחינה זו ראוי חרושצ. אותו תחת עולה של עבדות שאין דומה לה
שפרצה בשנות , אותה ועידת העשרים במוסקבה. הרפורמאטורים אשר ידעה ההיסטוריה

דם אולי עשתה מעשה שחשיבותו בתולדות הא, החמישים את מעגל הכוח המרתק של הקרמלין
 המשיכה של כדור הארץ במבצעי –אינה פחותה ממעשה האסטרונאוטים שפרצו את מעגל כוח 

  .החלל של שנות הששים

4.  

עשור . של שנות הששים שתמו זה עתה" הטכנולוגיים"כל זה אמור לא כדי להקל ראש בהישגים 
. יה היא סימנולא הטכנולוג, בידי אנשים שדרכו על אדמתו, שבו הובאו אבנים מן הירח, זה

כדי להישאר על , משמעות ההישג הזה היא מסוג עינינים שהמוח בוחר להתחמק מהם בעדינות
אלא שבעוד הוא נסוג מפני השער שנפתח לפניו אל . גבול המושגים הנראים לו עדיין שפויים

שער שני הולך ונפתח " סדר הגדלים"החלל החיצון האינסופי הוא פונה וראוה בקצה האחר של 
אל סתרי , שנשבר" הקוד הגנטי"אל הסוד הנשקף מתוך , היסודי, הראשון, ל תג החיים הזעירא

ופעמים נדמה כי המרחקים הנשקפים מתוך נקודה מפולשת זו הם רבי פחדים וסכנות . התא החי
  .וסיכויים יותר מאלה הנשקפים מן הגאלאכסיות הרחוקות



5.  

, יחד עם הישגי מדע הרפואה, ומו של העולםשנות הששים היו גם שנים שבהן עלו על סדר י
של זכות , שאלות ראשונות במעלה של גבול בין חיים ומוות, וביחוד עם ניתוחי ההשתלה

  .לשפוט ולגזור דין, של נטילת רשות להמית ולהחיות, ההתערבות בקביעת מקומו של גבול זה

  .מעולםשקיבלו פתאום מוחשיות ודחיפות שלא ידעו ,  נצח עיוניות–שאלות 

המונע מן האדם לראות , הבראשיתי, אשר סבבו על העקרון המוסרי העליון, ים אלהאלא שעיונ
כל , כל העיונים הללו, ולו רק בשניה אחת,  חורין לעשות חשבון ולקצר חיי זולתו-את עצמו בן

כמה הם נעשים לפתע חסרי משמעות , שמילאו את דפי כתבי העת בעשור האחרון, הלבטים הללו
אותם דקדוקים של . באותו עשור עצמו, למשל, כמו זה של זוועות ביאפרהאל מול טירוף טוטלי 

אלה דברים שהעולם . אינם דקדוקי שווא, שניתוחי ההשתלה העלו אותם על הפרק, מוסר רפואי
ניגוד זה , הממיתים רבבות,  היד–אך הניגוד המשווע בינם ובין השרירות ואזלת , עומד עליהם

  .העשוי להתגלגל עד סוף המאה ולאחריה, הופך את זמננו לצחוק מטורף

ובין , אשר אדם מקדיש בה חיים שלמים לחקר התא החי האחר, התהום הזאת בין הישגי המעבדה
התהום הזאת היא הרובצת לרגלי המשכה של המאה , ההפקר העולמי החדל למנות את החללים

  .הזאת

  .כדי להמשיך בדרך, השנים הבאות של מאה זו תצטרכנה לגשר על פני תהום זו ויהי מה

  
  

 .לשגריר בברכה ובערעור

1. 

סיים תקופת שירותו בגרמניה והנני נוטל לי רשות להיות בין מברכיו , אשר בן נתן, שגרירנו בבון
 ולהמשיך שם דרך רצופת פעלים – מחצבתו מהרבה בחינות -בעמדו לשוב אל משרד הבטחון צור

י להיות למקור גאווה על שנות עבר ומקור והשגים אשר לא כולם ידועים ברבים ויש בהם כד
-היתה קשה וסבוכה ויש אולי מידת אי, בשנים האחרונות, כהונתו בגרמניה. מרץ ותקוות לעתיד

נוסף על כל , שלעת שובו ממנה נקבל פניו דווקא בערעור על מה שקשור בשירותו זה, צדק בדבר
סוח עליהם מרגע שהם עולים אלא שיש דברים אשר מן הנמנע לפ, ערעורים שהשמענו עד כה

  .בגלוי על הפרק

את תקופת , סיכום ראשון וחטוף, בתשובה לשאלות עיתונאים, בשובו לישראל סיכם השגריר
עמד על כך , ולפי מה שנמסר בעיתונים וגם על פי מה שהוקלט מפיו ברדיו, שירותו בגרמניה

  ". האיש ברחוב"ו של  גרמניה בימי כהונתו התבטא בעיקר ביחס–שהשינוי ביחסי ישראל 

 היו בעיקר העתונות והטלויזיה אוהדים את – כך הסביר השגריר הפורש –בשנים קודמות 
האזרח הגרמני ידע שישראל היא מדינה שכבר .  הקהל נקטנ עמדה של הסתייגות-אך דעת, ישראל

רמני כיום רוחש גם הג. לא כן עתה. קיבלה הרבה כסף מגרמניה ובכל זאת אין היא שבעת רצון
. פרט לשטח התרבותי, בדרך כלל התהדקו היחסים בכל השטחים. הממוצע אהדה רבה לישראל



ולא באשמת ,  העינינים עודם צולעים– כך שמעתי את השגריר אומר ברדיו –בתחום זה 
בלי , להגיב על דבריו, למעשה, אני מודה ומתוודה כי פסוק אחרון זה הוא שאילץ אותי. הגרמנים
  .שאף אני מצטרף אליהם, ה חגיגית של קבלת פנים ושל איחולי כל טובאף בשע, שהיות

2.  

לא פעם ולא שתים ערערתי על עמדת שגרירנו בבון בענין דרכיהם וטיבם של היחסים 
לא אחזור כאן על . ביננו ובין הציבור הגרמני האלמוני, "הממוצע"התרבותיים ביננו ובין הגרמני 

 הרי – כדברי השגריר –היחסים התרבותיים עודם צולעים אם : רצוני לאמר רק זאת. הדברים
הסיבה היא בכך שזוועות שנות הארבעים לא נתנו מקום . לכל, דומני, סיבתה של צליעה זאת ידוע

. זו אולי סיבה מספקת לכל הדעות. ליחסים תרבותיים נורמאליים וקלי צעד בשנות השישים
היא משום כך תוספת כה , שמת הגרמניםשהיחסים הללו צולעים לא בא, הערתו של השגריר

עד כי גם כשאתה מביא בחשבון כי השגריר התכוון , משונה וכה נוגדת כל יסודי סבירות והגיון
אמנם . אינך יכול שלא לתהות על מה שאמר, רק לציון עובדה פשוטה של נכונות לקשירת יחסים

הרהור שהשגריר מתעלם מאותו רחוק אני מלהעלות על לבי אפילו צל . אין זו פליטת פה, נכון
 שווא בעניין -פעליו באותה תקופה הן עדות מספקת למניעת כל תוכחות. רקע של שנות הארבעים

 ולא רק –אך אילו הביא שגרירנו בחשבון את הרקע ההוא כסיבה מספקת . זה מכל צד שהוא
יות מיותרות היה נמנע גם מכמה השתדלו, כסיבה אלא כצו וגזירה לצליעת היחסים התרבותיים

  .ואף פליטת פה זאת היתה נמנעת מאליה. וצורמות לתקן ולהחליק וליישר מדי יחסים אלה

אך יש משום אירוניה מרה בכך שדוגלי הדוקטורינה הזאת , "נורמליזציה"הקו הוא קו של 
נחלצים להילחם בה שעה שהגרמנים הם הנוקטים עיקרון זה של נורמליזציה ביחסם כלפי ישראל 

אילו נקטנו פחות נורמאליזציה ביחסנו כלפי . מורשת העבר,  התנערות מחובות מיוחדותמבחינת
, במניעת התהליך הזה מצד הגרמנים, הגרמנים היתה אולי מלאכתו של שגרירנו הבא בגרמניה

  .קלה יותר

3.  

והתחיל אוהד את " להסתייג"שחדל , "הגרמני הממוצע"או " האיש מן הרחוב"ומשהו לעניין 
,  הוא הגרמני הממוצע-גם שגרירנו יודע כי הגרמני הממוצע של שנות הששים הוא. ישראל

אם ,  האימים הגרמניות בשנות הארבעים–שייצג וסימל והמחיש והפעיל את תכניות , הצעיר יותר
אם בהנדסה ובכל שאר תפקידים ועיסוקים , אם ברפואה, אם בלבלרות, אם בצבא, במשטרה
הרי ,  התנזרות בין ישראל ובין גרמניה– דמים ושל חובות –רונות אם יש חיץ של זכ. ומקצועות

העומדים , חיץ זה עיקרו לא ביננו ובין פושעי המלחמה הנאציים המובהקים והידועים בשם
החיץ הקובע הוא .  הכלא חוצצת מאותה שעה ביננו ובינם–וחומת , למשפט כל שעה שהם נתפסים

אשר עשה את כל אלפי , ו ובין אותו איש מן הרחובביננ, ביננו ובין הגרמני הממוצע דוקא
מלאכות הרישום וההובלה והשמירה ,  העקיפין הכרוכות בהשמדה–המלאכות הישירות ומלאכות 

אין אני בא בטרוניה על , לא. והמיון וכן הלאה והלאה, "אומשלאגפלאץ"על מקומות הריכוז של ה
.  הזה אוהד את ישראל ושוב אינו מסתייג"הגרמני הממוצע"שגרירנו בשל הבעת סיפוק שלו על ש

. כלנו נגועים בכך. חודר לשרשים, כולל, אינו אלא סימפטום של חולי לאומי, מבחינה זו, שגרירנו
אתה מתנער פתאום ויודע כי יש , כמו הפעם, ורק לפעמים. מי פחות ומי יותר ומי עד היסוד



ר על ההגיון ועל החוש ועל הייצר  שלא לדב–פשוט הלשון העברית , כן, אמירות אשר העברית
 .כמה פסוקים כאלה נשמעו הפעם מפי שגרירנו. אינה יכולה ואינה צריכה לגרוס אותן


