
 זינו קאה  -  בתים ומבטים

 ן אלתרמןנת

שצורתו כולה הלצה וגורלו כולו עצב. עמודיו טובלים במים  סוּפּר בזה על הבית הבודד,י

והוא עצמו תלוי חציו באוויר; ובגזוזטראות, שפרצו לו מכל עבריו, ובקרפיפים, המטפסים 

זה על גבי זה, הוא נראה כריקוד שנפסק לפתע. בצבעיו זרקה עכשיו שיבה. חלודה עלתה  

  –יח המתפורר והמזדקן לאין מושיע הטרוטים, הנה הט בברזל החזק שלו. הנה חלונותיו

אבל גם לו, גם לבית הירקרק הזה, כמו לכל אחד מעמנו, היו ימים אחרים וגם יונים חגו על 

 פעם תזמורת. ־ גגותיו וגם בו, כמו בכל אחד מעמנו, ניגנה אי

של   דמותו־אביב, "האורגינאל" הראשון שלה, חברו ובן ־הוא היה הפייטן הראשון של תל

לאט  ־הנכנסים עכשיו לאט המשוגע העירוני, חברם ובן דורם של בחורי ה"טראסק", 

אל ההיסטוריה של העיר הזו ולילותיה ושיריה. היו לו   –למקום, שאין חוזרים ממנו לעולם 

נטיות בולטות למקוריוּת, לבית זה, אבל לבו היה תמים מאוד. כל בנייני העיר נאחזו 

הים שבימינו, אבל  ־ורבץ דווקא במים. הוא הראשון לכובשיביבשת והוא היחידי שפנה 

 בימים ההם היה זה רק מעשה ילדוּת ואת שכרו הוא סופג עדיין.

ת ורוח מדמאביב הקטנה. כמובן, שקיעה אד־שבת בתל־ערביים של מוצאי־נא בין־נזכור 

בתור  רפרפנית ושוטר עומד כחולם בכיכר, ובקבוקי הגזוז אשר הריק במשך היום, ניצבים 

־ הטלפון של המשטרה. מרחוב אלנבי עד הרצל מתמלאים הרחובות נחלי ־כחלחל על תיבת 

החול, מצפה ־ושמה, בסוכה שעל גבעת, טיול ושיחה וּויכוח וכל הנחלים נוהרים אל הים

כך  ־ האש לכוכב הראשון שיתן אות לאקורד הראשון, והשבת אוורירית כל־ביכתזמורת מ 

יהם של חמורי העיר הקטנים ניתלית השקיעה כדמעות כך, ובעינ־והשבת חוורוורית כל 

 חיים.־ כנות של בעלי

אותה שעה היתה שעת חסד וחיוך גם לבית הירקרק, השרוי חציו במים. בין עמודיו,  

פשטה שכונת  שהקצף הלבן מפעפע עליהם, על יסודות הביטון הגבוהים, רטובי האזוב, 

שבת, בסרטי התכלת  שלום הצבעונית, העדויה־, שיצאה לטיול, שכונת נווהשלום־נווה 

המשי של המטרונות, במלמול הטף ופיצוח הפיסטוקים, ־והאודם לצמות נערותיה, בשמלות



הנעליים, אשר ציחצחו  ־עיניים של בחורי החמד, הסבּלים ומצחצי־בעניבות המסמאות 

 הימים.הפעם את נעליהם שלהם, עד היות להם אור שבעת 

רק בשעה מאוחרת בלילה היה הים גורף את עטיפות השוקולאדה ותיבות הסארדינים והדי 

, ירח בהיר ושקט, ירחההמולה, אשר התגוללו עדיין בין העמודים, ואז היה הבית מתמלא 

־ שאר לבדו. מעולם לא שהו בו דיירים. רק אגודתילה  –ונשאר לבדו. כך היה סופו תמיד 

ינוסיה עד היום הזה, אבל היא בודדת, כמוהו, ולבו גווע לאט לצליליו  הסופרים עורכת בו כ

 הנוגים של המרצה. בעצם, לא היתה לו אהבה מעולם.

אבל אילו נכנסתם בו בלילה, עת רוח הים שורקת כמו בסרט קרימינאלי, אילו עברתם בו  

ריה לאור נר הססני, הייתם מעוררים בפינותיו הטחובות הרבה והרבה מאהבותיה ושי

ודמויותיה של העיר הזאת, אשר נמלטו משכחון רק אליו, אל הארכיון הזה, המוזנח 

והמתפורר. הייתם מעירים בו את צלליהם של מוניש וזלמן, שני האחים המשולחים, שיצאו 

רגל ישבו ־פעם ללינת לילה. שופטים יחפי־מדעתם בשקט ובחיוך על שפתיים ונטו אליו לא

לנבי הפתוח מנגדם, ודיברו בקול רם, כקול מצפוּן הציבור הער  א על מדרגותיו, מול רחוב

 אביב הפרועה, המַפקרת את כיכריה למעגלי "הורה" עד אור השחר;  ־בחושך, על תל 

שבתות בלובן החולצות של בחוריה, בהמיית מפוחיות  ־וף בערביחהרובצת על חולות ה

וזלמן, היכן אתם עכשיו? עדיין רוקדים בעיר  וסרינאדות וקול לבבות נשברים. מוניש

אתם הזאת.. אבל העיר אינה רוקדת. עדיין שרים בעיר הזאת.. אבל העיר אינה שרה. אולי 

בזה אוזן אל אבניה, אולי אתם שומעים אותה חורגת וגודלת, מתוך הכול, מתוך  ־מטים אי

תכירו שוב את שיריה, הכול, בכאב האבן ובדומיית האבן. בבוא היום ופתחה בשיר. הלא 

המחול הראשונים, למנגינות הראשונות, אשר  ־והבוגר למעגלי כי הם יהיו ההמשך הגדול  

לקחו את לִבה לנצח. הבית על החוף לא יזכה אולי לשמוע את כל אלה, אך אני רואה אתכם  

שחר, כי הזוקן והבדידות לא שינוהו כלל; הם קירבו רק את קצו. ־ גולשים אליו כאז, לפנות 

בלילות הוא נשאר לבדו, עם ים החורף התוקף. היו זמנים והעיר כולה, הזעירה, הרוטטת,  

היתה ניצבת מול כוח המים הסוערים בסתיו, מול אור הירח המסחרר בקיץ, אבל עכשיו  

ופגישות אחרות לה ואהבות אחרות, ורק הוא,   נאטמו חומותיה וגברו בה הרעש והדומייה

הים הכבדה, ־דו מול אוהביה הגדולים, הראשונים. סערת הבית האחרון, נשאר עומד לב

אז את כל חלונות העיר, אשר טיילה לבדה בכל חוצותיה, הורסת עכשיו  ־אשר הרעידה אי

רק אליו, רק אל קירותיו הכושלים. המים סוחפים את מדרגותיו, עוקרים בו כלונסאות  



י כי סופו יהיה מוזר  לאט, ויודע אנ־ וגדר, חותרים תחתיו, והוא מתמוטט ונהרס לאט

 שיתו, כי יש בתים העולים באש והוא יעלה במים.כרא


