
 

 לילה לילה הרוח עוברת 

 אברהם בלבן 

 
שלוש בבוקר עוד מעט. האורות מבניין הדירות הגבוה שבפינת רחובות מצדה וחולדה יוצרים אגלי אורות 

 קטנים על שלבי התריס שלי. אני מסתכל על צג המחשב בשיר "לילה, לילה" ומדקלם אותו

יום חמישי. למעשה יום שישי השכם בבוקר: אחת אחרי חצות. אני מול המחשב בחדר העבודה שלי. כשחזרתי  
לפני כמה שעות מן החוף, נשמע מאחת הדירות לאורך שדרות בן גוריון קולה הצלול של אסתר עופרים שר את  

זין לקול הנפלא ולשיר  שירו של אלתרמן, "לילה לילה הרוח עוברת". התיישבתי על ספסל בשדרה כדי להא
הנפלא. להפתעתי, השיר הסתיים אחרי שלושת בתיו הראשונים. הבית הרביעי והאחרון לא הושמע, כאילו  

 .העצב שבו עמוק מדי ועדיף לוותר עליו

בחדר העבודה שלי נכנסתי ל"אתר אלתרמן" ושמעתי שוב את השיר בביצועה של אסתר עופרים: "לילה, לילה,  
הרוח עוברת / לילה, לילה, הומה הצמרת / לילה, לילה, כוכב מזמר, / נומי, נומי, כבי את הנר. // לילה, לילה,  

מושים, / נומי, נומי, שלושה פרשים. // לילה,  עצמי את עינייך, / לילה, לילה, בדרך אליך, / לילה, לילה, רכבו ח
 ."לילה, אחד היה טרף, / לילה, לילה, שני מת בחרב, / לילה, לילה, וזה שנותר / נומי, נומי, את שמך לא זכר

גם כאן השיר מסתיים אחרי הבית השלישי. באתר קרוב לארבעים ביצועים של השיר המטלטל הזה על ידי  
מיטב הזמרים ומיטב ההרכבים. תהיתי אם עוד מבצעים בחרו להשמיט את הבית האחרון. הביצוע הקנוני של  

לילה, הומה הצמרת, /  שושנה דמארי מביא כמובן את השיר לסיומו המר: "לילה, לילה, הרוח גוברת / לילה, 
לילה, לילה, רק את מחכה, / נומי, נומי, הדרך ריקה". הדובר בשיר אינו מסתפק בהודעה שהאיש שנותר  
בחיים לא זכר כלל את שמה של האישה המצפה לו, אלא מסובב את הסכין בבטן פעם נוספת: את מחכה  

יר עֶרש והופך לשיר אֶרס. החריזה של  לשווא, "הדרך ריקה". גם אריק איינשטיין לא נרתע ממה שמתחיל כש
"מחכה" ו"ריקה" מעניקה דגש רב לציפיית השווא, והמוסיקה המכשפת של מרדכי זעירא מעצימה לאין  

 ."שיעור את נחרצות הידיעה ש"הדרך ריקה

הלכתי לישון לקראת חצות אבל הניסיון להירדם לא צלח. לא היה רעיון מוצלח להאזין לשישה ביצועים של  
השיר זה אחרי זה. המוסיקה של זעירא כאילו נספגה באוזני ובמערכת העצבים שלי, ומילות השיר חזרו  

ת מה שעזר לי לא פעם  והתנגנו בראשי, כל ארבעת הבתים. ועכשיו, שוב בחדר העבודה שלי, אני מנסה לעשו
 .בעבר: להעביר את הרעש מהראש למחשב

לופ האינסופי של השיר המתנגן בי הוא ריבוי המשמעויות האפשריות של   הדבר הראשון שאני שם לב אליו לב בַּ
השיר. אפילו הצירוף הפשוט "לילה, לילה" משנה את משמעותו במהלך השיר. הוא מתחיל את דרכו כציון  

הזה חוזר באופן היפנוטי  זמן: השעה היא שעת לילה, בחוץ מאירים כוכבים והרוח מניעה צמרות. הצירוף  
במהלך השיר, כדי להזכיר לנו שמדובר בלילה ובאישה המנסה ללא הצלחה להירדם. ואילו בבית האחרון שתי  

המלים האלה נהפכות להכללה אפשרית. "לילה, לילה, רק את מחכה": משמע, לא רק הלילה הזה אלא כל  
ם ציון אפשרי של מצב קיומי. לא במקרה "הכוכב  לילה את מחכה. יתר על כן, המלים "לילה, לילה" כאן הן ג

המזמר" של הבית הראשון נעלם כליל: העולם הוא עולם של לילה, של אפלה, של הרג, של הבטחות אהבה  
 .שאין לבטוח בהן. העצה לכבות את הנר כמוה כאן גם כעצה להשלים עם המצב, לוותר, לכבות כל תקווה



, זמן קצר אחרי תום מלחמת העולם השנייה,  1946הלאה, איך יש לפרש את שיר הערש הזה? השיר נכתב בשנת 
ועל רקע המאבק העקוב מדם שהתחולל בארץ בין היישוב היהודי לתושבים הערביים ובין היישוב לשלטונות  

שמעניין לא פחות   המנדט. אין ספק שמועד כתיבת השיר קשור לאווירת האימה המרומזת בו. אבל דומה 
לנסות להבין את השיר בהקשר הרחב של שירתו הלירית של אלתרמן. בספרי "הכוכבים שנשארו בחוץ"  

(. בכל השירים האלה  1938עסקתי בהרחבה בשירי האהבה הכלולים בספרו של אלתרמן "כוכבים בחוץ" ) 
, והן מפני שאינו מסוגל לשאת  הדובר הוא גבר הנמצא הרחק מאהובתו, הן מפני שהרחוב והדרכים קוסמים לו

את עוצמת התשוקה לאישה. יחד עם זאת, בשירים הוא מבטיח לאהובתו הרחוקה כי היא תמיד עמוק בלבו,  
 .וכי לקראת סוף דרכו ישוב אליה )"חיוך ראשון", "עוד אבוא אל סיפך", "על קביים אלייך", ועוד(

מי הן הדמויות המופיעות ב"לילה, לילה"? האומנם אלה אב או אם המנסים על פי הפרשנות המקובלת  
להרדים את בתם? הלוא אפשר באותה מידה להניח שהדובר הוא גבר הפונה אל אישה כלשהי, ככל הנראה  

שהוא עדיין  מישהי שהייתה פעם אהובתו, מישהי שפעם חיכתה לו מדי לילה. הגבר מספר במחשבותיו לאישה 
חי אבל האהבה אליה כבתה. לא מיותר להזכיר כי פנייה אל דמות נשית רחוקה היא הדגם המרכזי בשירי  
האהבה הכלולים ב"כוכבים בחוץ". האוהב מלא התשוקה רואה בעיני רוחו את בדידותה ומנסה לא פעם  

 .להרגיעה מרחוק או להרדימה )"יין של סתיו", למשל(

שלוש בבוקר עוד מעט. האורות מבניין הדירות הגבוה שבפינת רחובות מצדה וחולדה יוצרים אגלי אורות  
קטנים על שלבי התריס שלי. לאור שירי האהבה הכלולים ב"כוכבים בחוץ" נחשפת משמעות אפשרית נוספת  

דעתו. גם ממרחק  ב"לילה, לילה". בשירי "כוכבים בחוץ" הדובר הוא גבר שהאהבה והתשוקה מטריפות את 
הוא חש "שבוי" על ידי אהובתו, וגם בלילות זיכרונה אינו מניח לו: "אם ירצה אלוהים ונרד מתלייה / ודמותך  
עד מחר מעינינו תרפה / אספר לך אולי מה קשה לי היה, / עד הבוקר את שמך רק ללמוד בעל פה" )"על קביים  

 .אלייך שירי מדדים"(

והנה, אם בשירי "כוכבים בחוץ" הדובר מתייסר כל הלילה כששמה של האהובה בפיו, הרי ב"לילה, לילה"  
 .הגבר שכח לגמרי את שמה. מרחוק הוא משדר לה שעמד בהצלחה גם בתלאות המלחמה וגם בתלאות האהבה

אני מסתכל על צג המחשב בשיר "לילה, לילה" וקורא אותו בקול, מדקלם אותו. אין ספק, בלי המוסיקה  
המטלטלת של זעירא, האפשרות לפיה הדובר בשיר הוא גבר ששוב אינו שבוי בידי האישה בהחלט קיימת.  

יקה למילותיו של  אולי כל התרגיל הזה נועד רק להגן על ראשי העייף מפני הצער שובר הלב שמעניקה המוס
 .אלתרמן, אבל כבר איני יכול לוותר על הקול השני ששמעתי עכשיו בשיר

שלוש בלילה. אני נכנס בשקט בשקט לחדר השינה. צריך רק לקוות שהמחשבות האלה תישארנה מאחורי  
 .בחדר העבודה. לילה לילה השינה מחכה, / נומה נומה הדרך ריקה


