המאמן הגדול של חיות הספורט הוא אדם קטן ומטושטש. זקנו דליל, פניו חוורים וכמושים, גופו רעוע, עניבתו פרועה תמיד ובגדיו אינם מצטיינים בנקיון. מכל מהותו העלובה בולטות ונחרתות בזכרון רק העינים. הן קטנות כקטניות וחריפות כפלפל, הן פקוחות ללא מנוח
ומיישירות להביט כאילו היו עשויות זכוכית.
בעינים הללו עוקב המאמן הגדול של חיות הספורט אחרי כל תנועה מתנועות משחקיו הקטנים. אומרים אפילו כי הוא מהַפנֵט אותם במבטו. אני אינני נוטה להאמין בזה, ואומר אני: "למה תסתכלו רק בעינים? התבוננו גם לאצבעות! ראו נא כמה הן ארוכות ודקות וזריזות. או תבינו כי האיש הזה לפי טבעו, כאילו נוצר בשביל לטפל בדברים קטנים, המתחמקים ונסתרים מבני אדם רגילים.