השיר הקצר הפותח בפסוק "הנה העצים במלמול עליהם", שאלתרמן הציב בראש החטיבה האחרונה ב'כוכבים בחוץ', מעלה על נס את הפשטות ואת הישירות, אך מותיר את קוראיו תוהים על חידותיו וסודותיו. מהם הדרכים המלבינות? מיהם "אחיי הגדולים"? במסגרת "כפית אלתרמן ביום" בפייסבוק קראנו בשיר יום יום, שורה שורה, וחרשנו את השיר על מסתריו ואפשרויותיו בכל הממדים הנזכרים בו – האור(ך), הרוחב והגובה. לפניכם רצף העיון בשיר ומבחר מהתגובות הפרשניות של הקוראים.